顾城处理完最后一份邮件，身体向后靠在宽大的椅背上，指尖无意识地摩挲着手机冰凉的边缘。
屏幕上，是与江晚的聊天界面。
界面很干净，几乎没什么闲聊。
往上翻，大多是节日的简单问候：
【新年快乐。】
【端午节安康。】
或者偶尔工作往来后的客套：
【鱼已收到，品质很好，谢谢。】
【无人机播种事宜已安排妥当，请放心。】
最近的一条，是几个小时前他发出的：
【过年好，计划什么时候开工？】
他盯着自己发出的这条消息，又看了看江晚那边简洁甚至略带点公事公办的回复，眉头几不可察地蹙起。
这和他认知中的“交流”似乎不太一样。
他想起自己的特助，那个精明能干的小伙子，前段时间追女朋友时，手机几乎长在手上。
他会精心策划每一次约会，记得所有大小节日，提前预定难抢的餐厅，挑选符合对方喜好的鲜花、首饰、包包。
特助曾一脸幸福又苦恼地向他请假，说要陪女朋友去看一场她期待已久的电影，或者去游乐园玩。
虽然都是些寻常小事，但特助眼中闪烁的光彩，顾城是见过的。
那一刻，他心底某个角落似乎被轻轻触动了一下。
他不由自主地开始想象，如果是他和江晚……也许他们可以去挪威的特罗姆瑟，裹着厚厚的羽绒服，在寂静的极寒之夜，并肩仰望漫天舞动的绿色极光。
或许可以在深秋的巴黎，踩着塞纳河畔厚厚的金黄落叶，听她讲讲种地和养鱼之外的诗和远方。
又或者，在瑞士白雪皑皑的阿尔卑斯山麓，教她这个可能从未滑过雪的南方姑娘如何驾驭雪板，然后在她可能出现的笨拙踉跄时，稳稳地扶住她……
这些念头如同气泡般升起，又被他理智地逐个戳破。
他自嘲地弯了弯嘴角。
江晚怎么会答应呢？
他几乎能想象出她听到这些提议时的表情。
大概是微微蹙着眉，用那双清澈又务实的眼睛看着他，然后礼貌而坚定地拒绝：“顾总，谢谢您的好意，不过开春地里的活儿忙，鱼塘也要准备投苗，实在走不开。”
在她那里，一片刚刚翻新的土地，一池待喂养的鱼苗，其重要性恐怕远远超过世界上任何一处风景。
他清楚地知道，吸引他的，正是她这种扎根于泥土、专注于当下的独特气质，与他所处的浮华世界截然不同。
可也正是这份“与众不同”，让他感到一种前所未有的无措。
他见过商场上太多的虚与委蛇和利益交换，却从未遇到过这样一个纯粹靠自身努力、心思澄澈如泉的女子。
该怎么靠近她？他那些惯常的谈判技巧、资源置换的思路，在她面前似乎全都失灵了。
他发现自己能做的，竟然和世间最普通的毛头小子无异——只会笨拙地发去消息，问一句“吃了吗？”、“最近怎么样？”。
这种认知让他感到一丝挫败，又夹杂着一种奇异的、陌生的悸动。
前路漫漫，而他，